정토마을 능행스님

봄인가 싶더니 벌써 여름이 성큼 다가왔다. 사계절은 삶이란 과정에서 경험할 수 있는 소중한 선물과도 같다. 나에게 있어 사계절은 계절마다 만나는 환자분들이 다르다는 것이다. 계절이 지나갈 때마다 환자분들과의 추억도 지나가고 슬픔도 상실도 지나간다. 그러나 지나간 자리에 언제나 흔적이 남는다. 그 흔적을 지우지 않고 그대로 간직한 채 또 다른 계절을 맞이하게 된다. 사별가족 마음 안에 상실과 슬픔의 여정이 있듯이 나에게도 환자와의 만남에서 슬픔과 상실의 여정이 있다. 일상생활 깊숙이 스며들어 있는 임상영적돌봄가라는 역할이 때로는 생각을 많이 하게 한다.

어느 날 톨스토이의 『세 가지 질문』이라는 책을 읽게 되었다. 제목부터 흥미로움을 유발하게 되었고 얇은 책 두께가 마음에 들었다. 책 내용에 있는 질문은 다음과 같다.

 내게 필요한 사람은 누구인가?

무슨 일을 할 때 가장 좋은 때가 언제인가?

해야 할 가장 중요한 일은 무엇인가?

"스승이 말하기를, 기억하시오. 가장 중요한 순간은 바로 '지금'이라는 사실을 말이오. 왜 지금이 가장 중요하겠소? 우린는 오직 '지금'만 영향력을 행사할 수 있기 때문이오. 오직 지금 이순간만이 우리가 마음대로 다룰 수 있는 유일한 시간이라는 말이지요. 또한, 가장 중요한 사람은 바로 지금 함께 있는 사람이오. 앞으로 그 어떤 상황에서 그 누구와 자신이 인간관계를 맺을지 모르므로 가장 중요한 사람은 지금 함께 하는 사람이오. 그리고 가장 중요한 일은 함께 있는 그 사람에게 착한 일을 행하는 것이지요. 그를 위해 이 세상에 인간이 보내졌고 오직 이를 위해 인간이 이 세상에 왔다는 사실을 잊지 마시오."

위 세가지 질문은 삶의 회고와 용서 그리고 아름다운 마무리를 할 수 있는 지혜로운 방법이다. 죽음이 임박해져 왔을 때 무엇을 해야 할지 어떻게 해야 할지 혼돈 속에서 살다가 급작스럽게 마무리를 한다. 삶과 죽음이 따로 있지 않듯이 매일 세 가지 질문을 스스로에게 물으면서 삶을 살아간다면 마지막 여정 또한 우리가 그토록 원했던 행복한 죽음을 준비할 수 있을 것이라 생각한다.

능인 │정토마을자재요양병원 영적돌봄연구실장

​

​

​

​

​

세상에서 가장 소중한 존재, 엄마.

엄마의 죽음으로 상처를 입은 소년이 그 상처를 #치유 해나가는 과정을,

그 아이의 시각에서 바라볼 수 있는 #그림책 #무릎딱지

​

​

​

​

​

"

나는 엄마의 냄새를 잊지 않으려고 애쓰지만 엄마 냄새는 자꾸 사라진다.

나는 엄마 냄새가 새어 나가지 않도록 집 안의 창문들을 꼭꼭 닫았다.

아빠는 투덜댔다. 지금은 여름이고, 날씨가 너무 더우니까.

거기다 아빠는 이제 나한테 어떻게 말해야 하는지를 잘 모르니까.

"

- 책 '무릎딱지' 중에서...-

​

​

​

#정토마을자재요양병원 호스피스병동에는

떠날, 그리고 남겨질 소중한 가족이

지나온 삶을 회고하고,

서로의 사랑을 재확인하며

함께 삶의 의미를 찾는 여정 중에 있답니다.

​

우리의 삶에서 #상실 은 누구나 겪게되는 자연스러운 일입니다.

하지만 과정은 고통과 슬픔이 동반하지요.

​

​

무더운 여름날에 엄마냄새를 잊지 않기위해 창문을 꼭 닫아버린 남자아이.

소년의 앞으로의 여정이 궁금하시다면?

​

정토마을자재요양병원 로비에 들려

무더위도 식히고 무릎딱지 그림책도 읽어보아요.

​

​

2019년 7월 22일 부터 7월 30일 까지

#정토마을자재요양병원 로비 입구에서 무릎딱지 그림책 전시회를 진행합니다.

​

#호스피스완화의료 병동 은 다학제적팀으로 구성되어

더 이상 치유될 수 없는 말기환자와 가족들의

삶의 질 향상을 위해 전인적 돌봄을 실천하고 있습니다.

​

#정토마을호스피스 완화의료병동 역시

의사, 간호사, 사회복지사, 영적돌봄가, 자원봉사자가 함께

다학제적 팀을 이루어 환자의 신체적 통증은 물론,

#증상조절 과 정서적, 사회적 문제를 완화하고자 노력하고 있습니다.

​

다학제적 팀 중에서도 환자와 가장 오랜시간을 머무르며,

그들의 몸과 마음의 통증을 살피게 되는 전문가가 있습니다.

바로, 호스피스완화의료병동의 간호사들 입니다.

​

환자와 보호자를 돌보는 그들의 마음을 한 번 살펴볼까요?

​

​

회진 중

​

Q 1. 일하며 가장 힘들 때는?

​

┃환자가 힘들어 할 때 진통제 외 다른 방법이 없을 때 _김영옥

┃환자가 힘들어 할 때 (삶의 희망을 가지고 계실 때) _천귀희

┃환자의 욕구와 해줄 수 있는 것이 상이할 때 _이진원

┃환자들이 힘든 모습을 볼 때 (특히 호흡곤란) _이지유

┃처치에 한계가 보일 때, 환자나 보호자에 해줄 수 있는 것이 없을 때,

그로인해 내 자신도 육체적으로 힘들 때 _김은정

┃의식이 또렷하며 숨찬 증상(호흡곤란)을 호소 할 때 수면 진정제 외에 다른 방법이 없을 때 _이경화

​

​

​

​

Q 2. 내가 하는 일이 가장 보람있게 느껴지는 순간?

​

┃환자 또는 보호자께서 우리병원에 입원하길 잘했다는 표현을 할 때,

임종 후 보호자가 감사하다는 표현을 할 때 _김영옥

┃환자가 마지막을 편안한 모습으로 가실 때 _천귀희

┃환자가 편안한 임종을 맞이할 때 _이진원

┃환자들이 편안히 지낼 때 _이지유

┃내가 한 간호행위에 대해 만족해 할 때 _김은정

┃임종 후 장례식장으로 떠날 때 보호자가 “감사하다. 이곳에서 행복했었다.”고 이야기 해줄 때 _이경화

​

​

환자 우울감 환기 이벤트 중

​

Q 3. 우리병원이 특별하다 생각되는 점은?

​

┃의료인과 영적돌봄가(스님), 사회복지사의 차별화된 Care _김영옥

┃임종실과 가족실이 있어서 좋다, 호스피스병동 직원들이 환자·보호자께 최선을 다 하는 모습 _천귀희

┃임종실 시설이 타 병원에 비해 좋은 것 같다 _이진원

┃스님들이 많이 계심 _이지유

┃불교 최초 호스피스 _김은정

┃임종 후 8시간 머무르는 임종 후 의식과 24시간 언제나 영적·심리적 상담이 이루어질 수 있는

영적돌봄가가 상주한다는 것 _이경화

​

​

​

​

Q 4. 우리 병동에 대한 느낌을 다섯글자로 표현하면?

​

┃일생의 정리 _김영옥

┃쉬어가는 곳 _이지유

┃정리하는 곳 _천귀희

┃혼자가 아냐 _김은정

┃마지막 쉼터 _이진원

┃운명교향곡 _이경화

​

​

사별가족모임 '별아람' 중

​

Q 5. 지금 이 순간 나에게 하고 싶은 말?

​

┃초심을 생각해 보자 _김영옥

┃늘 애쓰며 잘하고 있다. _천귀희

┃잘하고 있다. 힘들면 쉬어가라. _이진원

┃당장 내일도 모르는 게 인생인데 하고 싶은 것 하고 살자... _이지유

┃좀 더 이해하기, 수용하기, 배우기 _김은정

┃무엇이든 하고 싶은 거 미루지 말고 하자 _이경화

​

​

​

​

​

​

편집┃호스피스병동 전담 사회복지사 임주은

http://jajae-hospital.com

방송을 만드는 사람들은 좀처럼 카메라를 내려놓지 않는다. 약속된 방송날짜, 방송시간에 반드시 프로그램을 송출해야 하는 직업을 가진 이들이다. 그 업계의 규칙을 지키기 위해서는 무어라도 찍어서 무어라도 만들어야 하는 사람들이기에 호시탐탐 무언가를 담기 위해 늘 카메라를 들고 있는 것이다. 이른바 ‘방송분량’을 어떻게든 카메라에 담아내야만 하는 것이다.

CJB 청주방송 창사11주년 특집 휴먼기획 <호스피스 병동에서 삶을 만나다>를 촬영하기 위해 정토마을을 처음 찾았을 때도 당연히 우리 손에는 배터리가 가득 충전된 카메라가 두 대씩이나 들려 있었다.

하지만 카메라를 들고 찾아든 낯선 방송국 손님들에게 정토마을이 처음으로 베푼 것은 방송 분량이 될 법한 그 무언가가 아니었다. 마침 그날은 정토마을의 거실을 넓히는 공사를 하기 위해 거실의 짐을 밖으로 옮겨 나르는 작업이 한창이었다. 우리는 바로 카메라를 내려놓고 무거운 짐들을 밖으로 나르는 일부터 해야만 했다. 초여름 날씨에 온몸이 구슬땀에 젖었다. 당시에는 적잖게 당황스러운 기분이었으나 그렇게 정토마을에 조금이라도 힘을 보탤 수 있었다는 점에 대해서 훗날 오히려 감사했다. 정토마을을 찾고 정토마을의 일상을 조금이라도 체험 하게 되는 이라면 그 누구라도 나의 이 감사하는 마음을 공감할 수 있으리라.

그날부터 시작해서 수 개월에 걸친 정토마을 취재를 끝낼 때까지 결국 우리의 카메라는 평소의 부지런을 별로 발휘하지 못했다. 우린 정토마을을 취재하고 촬영하기보다는 정토마을에있는 마지막 가는 이들의 아름다운 마지막 삶을 함께 살아보고자 했다. 카메라는 스위치 한번 제대로 켜지지 않은 채로 거실 한쪽 구석에 처박히기 일쑤였다. 프로그램을 만드는 일을 생업으로 삼는 사람들로서 그런 무모함을 감행할 수 있었던 것은 정토마을의 환자들이 겪어내는 삶의 마지막 길이 결국 우리 모두가 언젠가는 반드시 겪어야 하는 길이라는 깨달음 때문이었다. 취재의 대상이기보다는 함께 하고 함께 겪어야 할 대상이라는 생각이었다.

어느 날 정토마을 마당에 쭈그리고 앉아 땅바닥을 기어가는 개미를 너무나도 환하고 천진난만한 얼굴로 바라보고 있는 한 사람이 눈에 띄었다. 위암말기의 환자라는 사실을 접하고 난 뒤에도 그를 결코 환자로 대할 수 없었다. 건강하기도 하고 앞으로 살아갈 날들이 구만리인 나마저도 짓지 못할 그 환하고 천진난만한 표정이 머리에서 떠나지 않았기 때문이다. 그 표정은 참으로 아름다웠다. 지금도 이따금 고민을 한다. 마지막 순간에 이르러서 나는 과연 그런 아름다운 표정을 지을 수 있을까.

어떻게 일생을 살면서 후회를 남기지 않을 수 있겠는가. 어리석음이 우리 삶의 필연적 배경 중 하나인 이상 수많은 실수를 짓고 남기면서 살고 있음에 틀림없다. 그럼에도 삶의 마지막에 이르러서 지나온 삶을 참으로 행복했던 시간들로 돌아보고 기억할 수 있다면 그 죽음은 슬픈 것만은 아닐 것이다. 정토마을에서 보내는 시간이 많아지면서 그에게서 가슴속 이야기들을 들을 수 있었는데, 그는 자신의 지나온 삶을 마치 소설에나 나올 법한 행복한 시간들이었다고 회고했다. 그의 지나온 삶이 과연 어떠했는지 낱낱이 알 수는 없었으나 편안한 표정으로 그런 이야기를 들려줄 땐 사실 부러움이 느껴지기도 했다. 인생의 목표라 해서 뭐 거창할 필요가 있겠는가. 죽음에 임박해서 나 참 행복하게 살았노라고 회고해도 좋을 만큼 살아내는 것을 인생의 목표로 삼을 만하지는 않은가.

정토마을을 찾은 어떤 자원봉사자는 그를 만나보고 울음을 터뜨렸다. 하지만 정토마을에서 조금 더 지내보면 그 눈물을 거둘 수 있으리라. 삶의 진실에 보다 가까워지고 행복의 비결과 만나는 기쁨에 점점 더 익숙해질 테니까 말이다. 나 역시 그를 보며 눈물지은 적 있었으나 그것은 그가 안쓰러워서가 아니라 그 아름다운 사람과 영원히 작별하는 것이 안타까워서였고, 그 아름다운 사람이 사랑했던 모든 것들과 영원히 작별을 고하며 안타까워하는 마음을 조금이나마 공감했기 때문이었다. 정말이지 그 무엇이든 욕심낼 것이 아니라 사랑해야 한다. 그걸 구별하지 못해 어리석고 삶이 아프다. 지혜롭게 잘 살고 싶은 마음이다. 빛깔 곱던 어느 가을날 그는 떠났다. 소원대로 극락에 갔으리라 믿는다.

죽음은 누구에게나 결국 찾아든다. 누구나 무조건 겪게 된다. 그게 두려워서 대부분 자신의 삶에서 죽음이라는 것을 밀어내려고만 한다. 삶의 입장에서 볼 때 반드시 죽어야 한다는 것은 불편한 진실임에 틀림없다. 그러나 죽음이라는 것을 제대로 바라보아야 삶이 제대로 보인다. 삶은 준비할 틈이 주어지지 않은 채로 시작되지만 다행히도(?) 죽음은 준비하고 공부할 시간이 주어지기도 한다. 살기도 바쁜데 죽음을 배워야 한다는 이야기가 허무맹랑하게 들릴 수도 있다. 하지만 배운 죽음은 품질이 다르다. 또한 죽음을 배우면 삶을 대하는 자세가 달라진다. 그 삶이 많이 남았던 짧게 남았던 관계없다. 나는 정토마을에서 프로그램을 만들었다기보다는 오히려 삶을 배웠다. 죽음에 임박한 환자들이 모여사는 호스피스 시설에서 삶을 배웠다니 이러한 기막힌 역설을 믿을 수 있을까.

지금도 정토마을 마당 어딘가에는 자그마한 개미가 기어다니고 있을 것이다. 그 개미를 바라보며 큰 행복을 느낄 수 있는 사람들이 살고 있는 곳이 바로 정토마을이다. 그 행복의 비결이 함께하는 곳이 바로 정토마을이다. 그 비결은 죽음을 바로 보고 바로 대하는 것에서 비롯된 것이다.

비록 삶이 바쁠지라도 정토마을에서 살아볼 일이다. 비록 늘 일손이 부족한 곳이지만 무언가를 도우려 발을 들여놓기보다는 그들의 마지막 삶을 함께 살고자 하는 마음으로 머물러 볼 일이다. 그 얼마 되지 않는 경험으로 모든 삶의 순간들이 행복해지는 기적이 이루어지지는 않겠지만 분명 일생을 통해 삶이 아름답게 빛나는 순간들은 더욱 많아지리라. 참고로 작년 여름보다 넓어진 정토마을의 거실에는 새로 들여놓은 고화질 TV가 있다. 그 TV를 환자들과 함께 시청해볼 것을 추천한다. 부쩍 가까워짐을 느낄 수 있을 것이고 가슴에 담긴 많은 이야기들을 들을 수 있을 것이다. 정토마을을 나설 때는 마당 어디에선가 기어다니고 있을 개미 한 마리를 반드시 찾아볼 일이다. 그리고 이전과는 변화된 자신의 표정을 반드시 살필 것. 이쯤 되면 세상에 참으로 아름다운 것이 어디 개미 한 마리뿐이겠는가.(재단법인 정토사관자재회 정토마을 계간지 2009. 여름호)

김한기｜CJB 청주방송 프로듀서

※CJB 청주방송 창사 11주년 특집 휴먼기획, <호스피스 병동에서 삶을 만나다>(2008년 11월 28일 방영)로 한국PD연합회(회장 김영희)가 주는 제105회 이달의 PD상을 수상하였다.

http://www.jajae-hospital.com