[보호자 글]

2016년 12월, 나에게 울타리인 엄마가 쓰러지신 악몽 같은 달이었다. 엄마는 6차례의 수술과 시술을 받으셨지만, 결과는 임종을 준비하라는 청천벽력 같은 소식뿐이었다.

지금 엄마는 이곳 자재요양병원에서 새로운 삶을 살고 계신다. 처음 이곳에 오실 때에는 겨우 몇 마디 말씀하실 수 있는 정도였고, 삼키는 기능도 떨어져 주사약에 의지해야 했었다.

그렇게 힘든 하루하루를 보내던 어느 날, 영적돌봄가 스님께서 엄마를 위한 이벤트를 마련해 주셨다. 행복했던 과거의 추억이 담긴 사진들을 보여 드렸고, 아버지에게 고운 꽃다발도 받으셨다. 그렇게 많이 웃고 눈물 흘린 시간을 보낸 뒤 엄마는 조금씩 음식을 삼키기 시작하셨고, 웃음도 보여주셨다.

과학적으로 증명되지 않는 이토록 큰 변화, 기적이 있다면 이런 것이 아닐까 생각한다.

​

이곳은 불교재단 병원이지만, 엄마의 머리맡에는 성모님이 온화하게 자리하고 계신다. 천주교 신자인 엄마를 위해 영적돌봄가 스님께서 가져다주신 성모상이다. 종교를 불문한 따뜻하고 섬세한 돌봄이 우리 가족에게는 늘 큰 감동이 된다.

​

언제나 나를 반갑게 맞아주시는 엄마. 엄마와 나는 휠체어를 타고 병원 앞 치유동산 약사여래 불상 앞에 가서 묵주 알을 돌리며 기도문을 주거니 받거니 한다. “코스모스 한들한들 피어 있는 길 향기로운 가을 길을 걸어갑니다.” 예쁜 가을을 바라보며 함께 노래도 부른다.

엄마가 쓰러졌을 때 우리 자매들이 마음 모아 기도했던 지향들이 있다. 엄마와 눈 마주치기, 함께 노래 부르기, 함께 걸었던 길을 다시 걷기... 비록 휠체어에 앉아 움직이시지만, 이 모든 기도가 이루어졌다.

이곳 정토마을 자재요양병원의 따뜻한 돌봄과 스님들의 기도, 그리고 우리 가족들의 사랑이 모여 엄마가 새로운 삶을 살아갈 수 있는 힘이 되어준 것 같다.

​

주말이 되면 아이들은 외갓집에 가자고 한다. 병원 앞마당에서 아이들은 자전거와 씽씽카를 타고, 우리는 카페에서 따뜻한 차를 마시며 평온한 주말을 보낸다. 엄마가 평생 바라시던 넓은 정원에 손자 손녀들이 뛰어노는 외갓집. 바로 이곳이 엄마의 집이고, 아이들의 외갓집이며, 나의 친정이다.

(정토마을 2020.1월호 계간지에 실어주신 내용을 옮겨 싣습니다.)

​

김다운 │ 요양병동 보호자

​

http://www.jajae-hospital.com/

정토마을자재요양병원